分到炊事班,怎么办?

原创 前线编辑部 人民前线 福建
作者丨宋金先、郭冬冬、程志伟、刘思宇
“班长,我能写写你们炊事班吗?”当我向炊事班长提出这个请求时,他只是笑了笑,连连摆手:“我们有啥可写的,不过就是做饭的。”
在很多人的印象里,炊事班似乎总被一种偏见缠绕:军事素质不太行的兵,才会被“发配”去做饭。
可事实,恰恰相反。如今的炊事员选拔,早就不再是“谁跑得慢谁去”,而是“谁踏实、谁细心、谁靠谱”,有些单位甚至特意把军事素质突出的骨干放进炊事班。

炊事班的忙碌,很难被看见。他们每天凌晨四点,就要摸黑起床和面发糕;夜晚熄灯后,还要收拾厨房、准备次日食材;演习场上,他们一样全副武装,背着几十斤的锅具、食材跑全程;而真的到了战场,炊事员同样也要操枪战斗。
一位老兵至今记得,实兵演习时,炊事班随单位武装奔袭,大部队在休息调整时,他们还在冒着大雨,想尽办法生火开灶,让全连吃上了热食——“那一刻,还有谁敢说炊事班轻松?”

从装甲步兵到炊事班长,一级上士何激浪,坚毅的脸庞、魁梧的身躯,让人第一眼很难将他与炊事员联系在一起。
可偏偏就是他,带领炊事班撑起全连官兵的胃与心。

一次野外驻训,由于连续作业、身心疲惫,一名年轻炊事员在准备早餐时操作失误,整锅粥烧糊底层。虽然及时发现并做了补救,但早餐的质量还是受到了影响。
当晚点名时,何激浪当着全班的面,严肃批评了这次失误:“饭做不好,影响的是全连的战斗力!”
随后几天,何激浪利用休息时间,手把手教这名战士掌握大锅灶的火候控制技巧,并在实际操作中反复示范如何统筹多项任务、避免忙中出错。

和何激浪一样,下士莫崇浪也因为组织的信任与托付,在炊事岗位找到了自己的战位。
那年单位调整改革,炊事班人手紧缺,保障任务繁重。原本在侦察班表现出色的莫崇浪,因心思细、肯吃苦、综合素质过硬,被营党委点名调往炊事班。
通知传来,这个曾在侦察比武中拿过名次的年轻士官心里很不是滋味。

夜深人静时,莫崇浪问自己:“天天围着锅台转,这兵当得有啥意思?”他甚至觉得,是不是自己哪里没做好,才到了后勤。
教导员看出了他的心事,找他深谈了一次:“崇浪,战场不分前后,伙食也是战斗力。炊事班要的不是‘伙夫’,是能打仗的兵。让你去,是因为信得过你这股认真劲儿。”
这句话,像一根擦亮的火柴,点亮了他几乎熄灭的心。第二天一早,他便准时到炊事班报到。

从头学起并不容易。第一次炒大锅菜,不是咸了就是淡了;第一次蒸馒头,出锅后像一块块小石头。但他身上那股倔强劲又上来了——他拿着小本子追着老班长问技巧,一遍遍地练习刀工、琢磨火候。
2025年6月,集团军组织“炊事精兵”比武,莫崇浪主动请缨参加。考核现场,莫崇浪在最短时间内利用野战给养单元,完成菜品制作,并摘得桂冠。
站在领奖台上,他接过沉甸甸的奖牌。此刻,他终于明白,手中这把菜勺,何尝不是另一种形式的钢枪。


谈起这份与日出同早、与星辰同归的工作,中士张豪杰笑得坦然,眼里有光。他说:“要当好一个炊事兵,心里得揣着一团火。”
2020年,连队决定调张豪杰去炊事班。消息传来,他心里“咯噔”一沉。“谁想去后勤?又累又不起眼,还不如上前线训练来得痛快!”
可真正站进炊事班的那一刻,他才发现自己错了。


这里,没有震天的口号,却有刀刃与砧板碰撞发出的碰撞声;没有硝烟弥漫,却有大锅翻炒时蒸腾的白汽如烽烟;没有瞄准击发,却有每一道菜咸淡适中、温暖人心的精准。
当张豪杰第一次在野外演习中,用自己的双手让全连在寒风中吃上热饭;第一次因为战友一句“今天的红烧肉真香”而雀跃......他忽然读懂了“保障”二字千钧的重量。

写到这里,我想起《士兵突击》里那句台词:“光荣在于平淡,艰巨在于漫长。”
当再有人忐忑地问“分到炊事班怎么办”时,我想最好的回答或许是:“拿起菜刀,照样能劈出一条路来。”
军旅生涯的价值,从来不在于你站在哪个位置,而在于你怎样站好这个位置。只要心怀热爱、脚踏实地,把岗位当战位、把职责当使命,即使是在最平凡的岗位上,也能书写出无愧于戎装、无愧于时代的精彩篇章。